Вдалеке от фабрик, вдалеке от станций, Не в лесу дремучем, но и не в селе — Старая плотина, на плотине танцы, В танцах поселяне, все навеселе. Покупают парни у торговки дули, Тыквенное семя, карие рожки. Тут беспопья свадьба, там кого-то вздули, Шепоты да взвизги, песни да смешки. Точно гул пчелиный — гутор на полянке: «Любишь ли, Акуля?.» — «Дьявол, не замай!..» И под звуки шустрой, удалой тальянки Пляшет на плотине сам царевич Май...

Рассказ о том, как мы побывали в единственном в России музее Игоря Северянина, который спрятался в маленькой деревушке Вологодской области, и даже растопили там печку. В стороне от дорог Об этом музее почти никто не знает. Находится он в деревне Владимировка, недалеко от Череповца. Здесь сохранился дом, в котором провёл детские годы будущий поэт. А места тут удивительные, места, где становятся поэтами. Есть здесь что-то такое, прямо разлитое в воздухе, что проявляет в человеке скрытый до времени поэтический дар, как это случилось с Игорем Лотаревым, ставшим здесь поэтом Игорем Северяниным...