Игорь Мальцев  арт-проп.рф Холст можно поставить в угол и никогда о нем не вспоминать. Картон можно кинуть в «буржуйку» и его не увидят внуки. В конце концов, любую живопись можно взять и лихую годину продать за границу. С архитектурой так не получится. Чтобы вытравить из города выдающиеся постройки какого-нибудь авангардного и прорывного периода, надо очень сильно постараться. Или подождать, пока сами рухнут от старости. Иногда ждать приходится по полвека. Когда мы говорим о фантастических мастерах ВХУТЕМАСа, нам никак не пройти мимо имени Константина Мельникова...

У Игоря Мельникова, умершего десять лет назад поэта из Тольятти, много было написано о лете. И вот оно снова начинается /продолжается, и снова те же самые иллюзии, ожидания и неизбежно привычные прощания с ними. Увидела, что он часто писал о другом мире, которые где-то вдали, за холмами, под облаками, который недоступен, он остался в прошлом, в молодости, он отражается в стёклах витрин, окон, зыбко поблескивает, а иногда и вообще это мир мёртвых, ушедших на небо, но и там они гуляют вместе с нами...

Передвижник Василий Максимов однажды рассказывал друзьям, как в сельской глубинке он встретил очень необычного мельника. Случилось это в середине XIX века. Максимов в ту пору был еще нищим начинающим художником. И попал на пленэре в забавную ситуацию — был на правах столичной интеллигенции приглашен с товарищем в гости к местной графине. А надеть-то и нечего, причём совсем. Знакомый подсказал живописцам обратиться к местному мельнику. Те удивились — мол, где мельник, а где приличный костюм для светских визитов...