«…за всю свою долгую жизнь не сказал ни единого словечка в простоте» — писал о Бальмонте И.А. Бунин. Бунин и сам особой простотой не отличался, но и Бальмонт прост не был. «…Его трудно бывает понять» — замечал Чехов. Понять — не понять, но о Константине Бальмонте мы знаем очень мало. Например, как правильно произносить фамилию Бальмонт? На первый или на второй слог? И так и так. При рождении он был БАльмонтом. Предки поэта — шотландцы, и ударение в фамилии рода ставится на букву А. А вот в литературной среде он называл себя БальмОнтом...

Поэт, историк литературы Валерий Шубинский — о том, что такое русский символизм, чем он отличается от французского, почему отечественных представителей направления принято разделять на «младших» и «старших», за что символистов обвиняют в пошлости и пустоте и чем русская литература обязана Бальмонту и его экзальтированным единомышленникам. Кажется, символы, аллегории, скрытые и явные сравнения — это и есть базовый инструментарий любого поэта. Если всему этому было место даже в античности, почему принято...