Песня «Як-истребитель», написанная Владимиром Высоцким в конце 1960-х, — это не просто фронтовая баллада. Здесь воюет не только человек, но и сама машина. Высоцкий заставил самолёт говорить голосом солдата, страдающего и уставшего, но всё равно идущего в бой. «Я — "Як"-истребитель, Мотор мой звенит, Небо — моя обитель, Но тот, который во мне сидит, Считает, что он — истребитель.» С первых строк слышен сарказм машины: у неё свой разум и свои чувства. Она понимает, что человек лишь временный пассажир, а сама она — вечная часть войны...