Наверное, тосковал, что уже нельзя, как бывало, поехать к друзьям в Киев, к примеру, или в Тбилиси... А в нынешней Москве, забитой найт-клубами и прочими "заведениями". Если читатель ждет, что я сейчас в ужасе отмахнусь от этого видения, то он ошибается. Потому что, когда речь идет о Высоцком, трудно вообще что-либо предугадать, планировать, предсказывать... Как-то, кажется, в начале 70-х актер Вениамин Смехов сказал мне: "Надо помочь Володе... Отвлечь его... У тебя много книг... Он любит книги"...