Широкие плечи, широкие мазки, широта интересов и взглядов... Павел Фёдорович Судаков был сильным и искренним человеком, и художником он был точно таким же. Никогда не брался писать портрет, не поняв и не прочувствовав до мельчайших деталей натуру героя. Если на то была возможность — ходил к нему/к ней в гости, знакомился с бытом, кругом общения. Проникался увлечениями, тревогами и мечтами. И брался за кисть лишь тогда, когда был совершенно уверен: понимает смысл каждого движения души своей модели...

Доктор Владимир Бирюков работал на огромной фабрике в поселке Жданово в медпункте.  Работы было обычно много: рабочих на заводе работало около тысячи.  У кого гастрит обострился, кто с давлением, кто с больными коленями обращался.  Жил Бирюков в заводском общежитии — скромно, но тепло, с соседями, которые знали: Володя всегда поможет, если вдруг кто заболеет.  Среди соседей жил Гриша — смышленый мальчишка, у которого был только отец — добрый, молчаливый мужик Поликарп.  Гришина мама пог. ибла несколько лет назад: уби...