Представьте: вы приходите в мастерскую. Вместо холста — лист металла. Вместо кисти — луч света, тонкий, как нить судьбы, и горячий, как первое свидание после карантина. Вместо красок — искры, которые летят, будто аплодируют гению. Да-да, вы не в арт-галерее — вы на производстве. И ваш новый любимый художник — лазерный станок. Мы, кстати, не делаем эти станки. Мы не изобретаем лазеры в подвале (хотя звучит как начало крутого стартапа). Мы знаем, где они работают. И как. И с кем. И зачем. Лазерная резка — это когда металл не плачет, а восхищается...

В Ухте, где улицы помнят рев моторов и стук молотка по дереву, 13 сентября оборвалась жизнь 36-летнего Дмитрия Кошлеца. Он мчался по трассе на своем байке, окруженный друзьями, — закрывали сезон, делились адреналином. Но в один миг все изменилось: мотоцикл ушел в кювет, а за ним — другой байкер. Дмитрий не выжил. Этот парень был не просто любителем скорости — он вырезал из дерева сказки, которые оживают в Детском парке. Я поговорил с теми, кто знал его, и вот что услышал: история о человеке, который соединял металл и дерево в одну страсть...