Немного покоя в холодной рассветной мгле. Такого покоя, которым черна вода. Тугая, набухшая сырость начнёт светлеть. Провиснут под грузными тучами провода. Ты знаешь, что жизнь вызревает в колодце сна, на том берегу молчаливых грунтовых вод? И генная память побегу её тесна, и полнится солнечным соком округлый плод... Роса на листе оставляет дорожку-след...

Зачем рассказывать о живописи, если чувств намного больше, чем слов? Как поведать о художнике, который, будто долгие годы шел за тобой по следу и писал картины о том, что ты растерял? А ведь мы, к сожалению, даже не знакомы, да и не знаю я, захочет ли автор со мной знакомиться. Я все растерял... Нет той деревни, где утреннее пение птиц, вечернее мычание коров, ночное кваканье лягушек на лиманах; а еще переспевшие яблоки и абрикосы в чужом саду, а еще девчата на лавочке, ...и я семнадцатилетний....