«Это случилось в тот ясный летний день, когда даже воздух застывает от лени. Листья не шелохнутся, и хочется только лежать, потягивая холодную газировку из запотевшего стакана. Слушать перестук ледышек и следить, как расползается резная тень под молодым дубом, очень медленно, почти незаметно. … – Кто-нибудь нальет мне газировки? – протянула Тая. … Тотчас у калитки появился загадочный тип. Никто не заметил, откуда он взялся: просто вырос на месте, как гриб. В небольшой коричневой шляпке и льняном бежевом костюме...