В детстве она не мечтала о свадебном платье и белых лентах в волосах. Она мечтала о гриме. О прожекторах, от которых кожа становится теплой, а взгляд — чужим. О том моменте, когда обычный человек вдруг превращается в героя. Анастасия Веденская выросла не в богемных разговорах о славе, а в коридорах «Мосфильма», среди запаха пудры и лака для волос. Ее мать — художник-гример — таскала дочку с собой на съемки, потому что оставить было не с кем. Отец ушел рано, и в их маленьком мире остались только две женщины — строгая мать и девочка, которая слишком внимательно смотрела на актеров...