Представьте себе сцену: осень 1968 года. Умирает один из самых влиятельных и загадочных художников XX века. В его тайную студию, о существовании которой почти никто не знал, заходят душеприказчики. Посреди комнаты они видят глухую, массивную деревянную дверь без ручек. Пытаются открыть — бесполезно. И тут замечают два небольших отверстия на уровне глаз. Один из них наклоняется, прищуривается, заглядывает внутрь... и отшатывается в ужасе. Первая, инстинктивная мысль от увиденного настолько бьет по нервам, что рука сама тянется к телефону, чтобы набрать номер полиции...

Ему снятся сны с позолотой, сочиняет за пазухой ангела ветреный блюз, ждёт, когда шоколадным станет на вкус, странный ты живописец, изгой , вот кто ты! Бродит он промокший по лужам, возрождает искусством пыльцу , лунный свет.Ты–художник Смерти, её поэт, с темнотой изумрудного плюша! Всё лазурные сны сдаются ему живьём. Мастер слова и ки́сти в берете! Смело входит в запахи Смерти, разбирая на буквы и ноты , втирая в душу, в пальцы, в ладонь! Вслед луна наблюдает кровавым глазом– он любим или проклят вечными звёздами, может он Демиург и помазан?Говорят он рисует и пишет, как бог...