«Первый поэт войны и мира. Атлет, обманутый муж, ленивый, преленивый автор тысяч рисунков. Курьёзный оригинал, о котором говорят все, но жизнь которого мало известна» - так барон Врангель описал человека, чье имя после смерти стерлось из памяти так стремительно, что даже его шедевры печатали анонимно. А ведь начиналась эта история удивительно. С постоялого двора в польском городке Седлец. Но прежде чем мы туда заглянем, читатель, позвольте одну деталь. Откройте любую книгу по истории войны 1812 года...

Иван Яковлевич Билибин (1876–1942) — выдающийся художник-иллюстратор, график и театральный художник. Род Билибиных имеет славные старинные корни. Имя купца Билибина упоминалось в "Строельной книге" за 1590 год. Купцы Билибины в начале XIX века переселились из Калуги в Санкт-Петербург. В его окрестностях, в селе Тарховка в 1876 году появился на свет Иван Билибин. Его отец, Яков Иванович, занимал пост главного врача в военно-морском госпитале в Либаве (ныне Лиепая, Латвия). О детских годах Ивана сохранилось очень мало сведений...

Ахмед Китаев. «Золотая свадьба». («За нашу партию!»). 1962. Фрагмент 15 февраля 1925 года — день рождения советского художника Ахмеда Китаева (1925—1996). Рос Ахмед в Сибири, куда отправили в ссылку семью его деда-муллы. Который был очень образованным человеком, владел четырьмя иностранными языками (арабским, фарси, турецким и английским), читал литературу на этих языках. Бабушка Майсяра в детстве ласково уговаривала Ахмеда не рисовать, так как заветы ислама запрещают изображать людей и животных...