Представьте себе, милостивый государь, Вену конца девятнадцатого века. Город, где даже уличные фонари, кажется, танцуют под Штрауса, а император Франц Иосиф, отметивший полвека своего правления, требует, чтобы всё вокруг блестело и поражало воображение подданных. Но позвольте спросить, кто же создавал этот самый блеск? Не сам император, разумеется, и не его усатые фельдъегеря. За кулисами этой величественной суеты стоял человек с кистью в мозолистой руке, который, по сути, и был настоящим волшебником...