Утром 31 марта 1904 года «Петропавловск» отплыл из Порт-Артура вместе с пятью другими кораблями для уничтожения японцев. Заставив флот противника отступить, броненосец после маневра предпринял новую атаку, но по пути наткнулся на мину. В результате взрыва флагманский боевой корабль пошел на дно. Погибли командующий Тихоокеанской эскадрой адмирал Степан Макаров, знаменитый художник Василий Верещагин и, по оценкам историков, до 670 матросов и офицеров. Гибель броненосца Идея установки минного заграждения...

Зима 1904 года выдалась морозной, ветреной и затяжной. К февралю снег потемнел и осел, а длинные подмосковные ночи казались бесконечными. В окнах большого островерхого, выстроенного в русском стиле дома теплился свет. Место, где поселился художник Верещагин с женой и детьми назвали "нехорошим": за Даниловской слободой в часто шалили лихие люди - грабили, раздевали, а то и убивали. Но Василий Васильевич, которого отговаривали от строительства дома в гиблом месте, резонно отвечал: "Я и не такие страхи...