Художник Хуа Чэнь любит представлять своё искусство в виде пригоршни песка. Технические приёмы живописец сравнивает с движениями руки, а воображение — с лёгким утренним ветром. Аллегория такова: если слишком старательно сжимать кулак — песок станет беспорядочно просачиваться меж пальцев. Если же напротив, не прилагать должного старания — сыпучая субстанция не удержится в расслабленной ладони и сразу же упадёт на землю. Художник — полагает мастер Чэнь — должен уметь отпускать песчинки впечатлений плыть по ветру вдохновения плавно и постепенно...