Лето 1894 г. Момент, когда художник стоял на утесе над озером Удомля. Налетела буря, тяжелые свинцовые тучи поглотили горизонт. Левитан ощутил такой пафос ничтожности человека перед вечностью природы, что создал свою самую мистическую картину, ставшую философским завещанием русской живописи. Склизкое лето девяносто четвертого года выдалось гнилым, как брошенная в канаве репа. Над Удомлей висел серый кисель, в котором путались жирные мухи и обрывки молитв. Исаак Ильич стоял на обрыве, вжимаясь стоптанными штиблетами в раскисшую глину...