Как поймать и передать, почувствовать, пропустить через себя, увидеть, уловить самую суть и запечатлеть…? Ох уж это постоянно переменчивое природное настроение, игра света и теней… Как же остановить мгновение, показать воздушность, легкость и прозрачность, свои чувства, неповторимое видение…? Сколько же подобных вопросов и вариаций бурлило, бродило, вскипало, эмоционально вырывалось и разлеталось яркими бабочками в мыслях великого французского импрессиониста Клода Моне? Писать «одним дыханием»,...

На сегодняшний день, наверное, нет иного художественного направления, которое понималось бы так широко (и так неверно), как импрессионизм. Во всяком случае, в Европах и Америках его, как шагреневую кожу, порой растягивают на достаточно далекие друг от друга приемы и манеры письма. Я то и дело наталкиваюсь на упоминание Ван Гога и Сезанна в числе импрессионистов, и это ещё самая безобидная вольность, которую себе позволяют пишущие об искусстве авторы. Причина, как мне кажется, кроется в зыбкости...

Среди всех Людовиков, а их за свою богатую историю Франция знала больше двух десятков, Людовик XIV - самый известный. Версаль, кружева, парики, и шпанские мушки. А также... бронзовые пушки с бессмертной надписью Ultima ratio regum - "последний довод королей". Французские историки называют Людовика Великим, а его эпоху - Великим веком. Возможно, они несколько преувеличивают. Людовик не был гениальным политиком, полководец из него также получился никудышный (пробовал - не получилось), но то, что Франция...