В пыльном зоомагазине на окраине города сидели два попугая, покалеченных людским непониманием. Один молчал и прятал лысую голову под крыло, второй орал как портовый грузчик. А потом за ними пришёл человек, который не слышал ни единого крика. В зоомагазине на Ткацкой пахло прелым кормом и чуть-чуть хлоркой. Такой запах бывает в местах, где живых существ держат за товар, а витрины протирают по расписанию, раз в неделю, не чаще. За мутноватым стеклом крайней витрины сидели двое. Если бы кто-нибудь остановился...