23 ноября 1941 года, когда бои за Москву шли в нескольких десятках километров от города, в бомбоубежище на свет появился мальчик, которому через без малого три десятилетия доверят придумывать, как будет выглядеть Винни-Пух для целой страны. Как парень, продержавшийся на профильных курсах студии всего пару дней, всё-таки остался в мультипликации на всю жизнь? Почему его имя однажды вычеркнули из титров фильма, над которым он работал? И под каким чужим именем народный артист России озвучивал на экране...