- Таньк! - толкнула локтем в бок Татьяну Иванну сидящая рядом Клавдия: - А, Таньк! Их Ирка штоли наша привезла? - Кого? - не поняла Татьяна Иванна. - Ну как кого? Катьку твою с парнем! - Почему Ирка? - вылупила глаза женщина и перестала жевать. - Ну как же, почему? Машина - то Иркина это! Вон, и номер её! Я запомнила - 143, как у квартиры моей. И котеночек вон на дверке нарисован.. Иркина машина - то! Татьяна Иванна хлопала глазами и не знала, что ответить назойливой Клавдии: она и сама ничего не понимала...

Так сложились обстоятельства, что погожим апрельским денёчком посчастливилось погулять по Клину. Почти час, без всякой цели бродил по городу, глазел на здания и дворы. Маршрут простой - улица Ленина - Советская площадь - улица Гагарина, везде по чуть-чуть. Жилой дом. Напротив брошенное здание городской бани. Внутри разорение полное. Снаружи разрушений пока не видно, за исключением выбитых окон. Дальше - памятник истории. Центральная детская библиотека. Одноэтажное сооружение с некоторыми архитектурными изысками...