100 лет назад, 15 сентября 1925 года, родился народный артист СССР Кирилл Лавров (1925-2007) В биографии Кирилла Лаврова есть удивительные факты. Например, он впервые снялся в кино в три года – в немой черно-белой картине «Третья молодость» (1928), к сожалению, не сохранившейся. А много ли у нас было народных артистов СССР, получивших это звание, не имея не только профессионального образования, но, даже не окончив среднюю школу?! Думаю, больше ни одного. Он - едва ли не единственный исполнитель роли Ленина, кому удалось отстоять свое право играть любых, даже самых отрицательных героев...

Я всегда считал, что счастье звучит громко — как аплодисменты после премьеры или финальная музыка на съёмочной площадке. Оказалось — оно шепчет. Пахнет детским шампунем, остывшим кофе на подоконнике и тёплой ладонью, которая нащупывает твою в темноте. Я ушёл. Не красиво, не героически — по-человечески неловко, с комом в горле и кольцом, которое царапало ключи в кармане. В ту секунду где-то внутри хлопнула тяжёлая дверь: за ней остались привычные роли, правильные слова и жизнь «как надо». А мне предстояло узнать, что «как правильно» и «как честно» — не всегда одно и то же...