Она была красавицей, каких в русской литературе немного. Писательница Татьяна Щепкина-Куперник, увидев Лику Мизинову впервые, сравнила её с «Царевной-Лебедью из русских сказок»: пепельные вьющиеся волосы, серые глаза под «соболиными» бровями, необычайная женственность и мягкость — и при этом полное отсутствие жеманства, почти суровая простота.  Лика вошла в дом Чеховых осенью 1889 года. Ей было девятнадцать, Антону Павловичу — двадцать девять. Она подружила с его сестрой Марией в гимназии Ржевской, где обе преподавали, и Мария привела её в гости к брату...