Каждая новая книга с иллюстрациями Веры Митурич-Хлебниковой, наследницы династий Хлебниковых и Митуричей, становится событием для читателей. Правда в нашем случае речь идёт не о новых иллюстрациях, а о переиздании давно любимого многими поэтического сборника Романа Сефа, выходившего в 1991 году. Иллюстрации Хлебниковой совершенно оригинальны. Она не переполняет картинку деталями, на целом развороте или странице (а в книге есть как полосные, так и большие иллюстрации, занимающие две полосы) может быть только два-три объекта, и между ними – много воздуха...

Наверное, самый неоднозначный из героев романа – Константин Георгиевич Цветков, вызывающий подчас презрение, а подчас и подлинное восхищение. Мы впервые встречаемся с ним в страшное время – в горящем Унчанске, который вот-вот будет сдан («услышали от дежурного, что немецкие клещи сомкнулись за сто семь километров на востоке»), когда «в маленьком зале ожидания, оборудованном под операционную, глубокой ночью Устименко ассистировал красавцу и несносному балагуру хирургу Цветкову, оперировавшему пострадавших при бомбёжках»...