Свадебное платье висело на двери шкафа, и утренний свет превращал его в облако. Лёгкое, с открытыми плечами, с крошечными жемчужинами по лифу. Дочкин выбор. Марина стояла босиком на холодном кафеле ванной и смотрела на своё отражение. Пятьдесят два года. Морщинки у глаз, которые она давно перестала прятать. Волосы покрашены накануне, каштановый с рыжиной, и парикмахер Света сказала: «Мариш, ты как вино, с годами только лучше». Марина тогда засмеялась, а сейчас почему-то вспомнила эти слова и подумала, что вино бывает разным...