28 января 1936 года в советской газете «Правда» появилась редакционная статья. Называлась: «Сумбур вместо музыки». Это был приговор — без подписи, без суда, без права ответить. Опера Дмитрия Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» объявлялась формалистической, антинародной, грубой. «Музыка крякает, ухает, пыхтит» — писала «Правда». Шостаковичу было двадцать девять лет. Опера шла с триумфом два года — в Москве, Ленинграде, за рубежом. Статья вышла через два дня после того, как Сталин посетил спектакль и ушёл до конца...