Стив Харли, клоун рок-н-ролла Начинали они действительно как клоуны. В полном цирковом прикиде, включая нелепые костюмы, мертвенно-бледный грим и красные носы, в 1972 году участники группы Cockney Rebel («Бунтующий кокни») стояли за закрытым занавесом, ожидая момента, когда он поднимется, и изумленная публика начнет внимать замороченным виршам солиста, автора и главного деспота группы Стива Харли (Steve Harley). В его хрупком теле таилась железная воля, неистовый темперамент и авторитаризм, граничащий с диктатурой...

Вне зависимости от яркости и красоты путеводной звезды, за спиной каждого странника, очарованного музыкой 70-х, незримо и неотступно шествует эта группа. Орган Hammond заполняет пространство мириадами пузырьков, создавая питательную среду для воображаемой экзотики. В музыке Cockney Rebel клавиши играли важную, но ограниченную роль – вместо них пузырились слова и образы.  За спиной эстетствующего денди был опыт выступлений в переходах лондонской подземки, где объемы текстов не регламентированы, и Стиву Харли удалось пронести в студию EMI эту свободу невостребованного таланта...