- А этот мазок, обратите внимание, рождался в муках. Я переписывал небо пять раз, пока не добился этого свинцового, тяжелого оттенка. Искусство требует крови, Игорь. Буквально. Голос Вадима, густой, поставленный, с легкой хрипотцой, доносился из гостиной. Нина стояла в мастерской, прислонившись спиной к закрытой двери, и методично оттирала руки тряпкой, смоченной в растворителе. Запах пинена въелся в кожу, в волосы, в старый шерстяной кардиган. На среднем пальце правой руки пульсировала свежая мозоль от мастихина...