Николай Гумилёв Сомнение Вот я один в вечерний тихий час, Я буду думать лишь о вас, о вас, Возьмусь за книгу, но прочту: «она», И вновь душа пьяна и смятена. Я брошусь на скрипучую кровать, Подушка жжет… нет, мне не спать, а ждать. И крадучись я подойду к окну, На дымный луг взгляну и на луну, Вон там, у клумб, вы мне сказали «да», О это «да» со мною навсегда. И вдруг сознанье бросит мне в ответ, Что вас, покорной, не было и нет, Что ваше «да», ваш трепет, у сосны Ваш поцелуй — лишь бред весны и сны...

Лариса Рейснер производила на мужчин ошеломляющее впечатление. Сын известного писателя Леонида Андреева вспоминал: «она несла свою красоту как факел. Не было ни одного мужчины, который бы прошел мимо, не заметив ее, и каждый третий врывался в землю столбом и смотрел вслед…» Лев Троцкий писал о ней: «Внешность олимпийской богини, ее иронический ум сочетался с мужеством воина». Лариса родилась в 1895 году в Польше, была дочерью профессора права и известного адвоката Михаила Андреевича Рейснера. Он общался с Августом Бебелем и Карлом Либкнехтом, переписывался с Лениным...