Действующие лица: Художник, 35 лет Женщина, 30 лет Прохожий, около 60 лет Действие происходит в осеннем парке, на дальней аллее, куда редко заглядывают посетители. Звучит музыка скрипки, произведения Сарасате. Осенний парк, аллея в самом отдалённом месте. Несколько скамеек. На земле множество опавших листьев. По аллее идёт молодая красивая женщина на высоких каблуках. Садится на одну из скамеек, оглядывается по сторонам, достаёт мобильный телефон. Женщина (в телефон). Ну, ты где? Я жду тебя в парке на скамейке...

Осенний вечер накрывал город медленно, словно кто-то осторожно опускал тяжёлую занавесь. Я шла по главной аллее парка, и под ногами шуршали листья — жёлтые, багряные, коричневые, уже потерявшие летнюю упругость. Воздух был резким, обжигающим лёгкие, с той особенной ноябрьской прозрачностью, когда каждый звук становится отчётливее: скрип веток, далёкий гул машин за оградой, мой собственный шаг по асфальту. Фонари зажигались через один — экономия бюджета, как объясняли в новостях. Островки жёлтого...