В театре абсурда спектакль окончен, сорваны громкие аплодисменты. Изобличен, и измучен он. Очень. Главный актер - дирижер момента. Он изъеден, он фетре, в дырявых лосинах, На мозолистых пальцах перчаток замша, И читается в редких его сединах Сумасшедшая тяга. К лихим реваншам. Он всегда похмелен, и его напевы Так любили все местные дамы, ну, И вторили они «руки вверх» на припевах, Так желая кольцо, и фату, и весну. Он всегда так простужен,...

Дорогие читатели, давайте посмотрим правде в глаза. Когда-то их имена гремели на всю страну, а лица не сходили с экранов. Они были на вершине, купались в славе и миллионных гонорарах. Но стоило им сделать резкий поворот в своей жизни и уехать, как блеск сошёл на нет. И сегодня их жизнь — это тот самый показательный пример того, что слава, оказывается, не вечна, а аудитория, на которой ты строил карьеру, может в один миг отвернуться. И вот теперь бывшие кумиры миллионов вынуждены зарабатывать на том, что под руку подвернётся...