Кристина Медведева стояла у дверей актового зала школы №18 и держала в руках свёрток, обёрнутый в пожелтевшую холщовую тряпку. Внутри был деревянный багет – простая рамка тёмного ореха, которую она купила двадцать один год назад и ни разу не повесила на стену. Через десять минут в этом зале её портрет должны были укрепить на Доске почёта – рядом с новой табличкой «Учитель года города Йошкар-Олы, 2026». Рамку для портрета Кристина принесла сама и попросила директора использовать именно эту, старую...