Зима 1914 года на Западном фронте была холодной, грязной и бесконечно унылой. Война, которую обещали закончить «до листопада», завязла в липкой фландрской глине. Тысячи молодых парней — англичан, французов, немцев — сидели в окопах, дрожали от сырости и ждали смерти. Это была первая зима Великой войны, когда иллюзии о рыцарских поединках уже разбились о пулеметы «Максим», а газовая атака еще не стала обыденностью. И вдруг, в канун Рождества, произошло нечто, не укладывающееся в логику военной науки...