— Снова бренчит. Как же надоело! С утра до вечера! — одинаково жаловались друг другу жильцы семи этажей одного монолитного дома.  Именно так по стенам и вентиляции разносился звук игры на пианино, идущий из квартиры номер тридцать семь каждый день. Сильнее всего раздражало то, что мелодия никогда не менялась и звучала без остановки. Это был какой-то бесконечный круговорот нот. Больше всех доставалось семейству Голиковых, которое жило этажом ниже. Вот уже месяц полуденный субботний сон был для них чем-то мифическим...