Помните страшилки из детства? В черном-черном доме, в черной-черной комнате… Гойя писал на стенах свои черные гравюры. Именно там Сатурн пожирал своего сына, ведьмы собирались на шабаш, а художник разбрасывал свою черную тревогу широкими мазками. Почему «Дом глухого»? Гойя купил дом в пригороде Мадрида в 1819 году, но глухим дом стал еще до покупки – прежний владелец страдал недугом (угадайте каким). 1820 год. Испанский король Фердинанд VII не дает продохнуть своими нападками, в стране разруха и активные гонения недавних революционеров...

Погнали смотреть второй этаж замечательного дома! Пойдем так же по кругу, после лестницы поворачиваем налево – и сталкиваемся с картиной «Атропос или судьба». Снова мифологический сюжет. Три сестры-богини летят по своим делам. Старшая Атропос – богиня смерти (вау, вот это неожиданность, да?), несет с собой ножницы, ими она будет резать нити жизни. Богиня летит к нам спиной. Средняя сестра, Клото, держит в руках фигурку человека, аллегория жизни. Младшая, Лахесис, держит в руках лупу или зеркало, следит за длиной нитей, а значит и длиной жизни...