В романе «Сияние» Стивена Кинга вся конструкция держится на ожидании: Джек Торренс может справиться. Он уже сорвался раньше, он боится повторения, он цепляется за семью и работу, и именно это делает дальнейшее разрушение болезненным и постепенным. Кинг закладывал историю о зависимости и вине, где сверхъестественное лишь усиливает внутреннюю проблему, а не подменяет ее. Фильм Стэнли Кубрика эту траекторию обрывает на старте. Джек Николсон появляется на экране уже нервным, резким, с насмешливой агрессией,...