Чикаго, сороковые годы. В доме на Дорчестер-авеню пахнет джазом и кофе, на рояле кто-то наигрывает боп, а хозяйка — высокая женщина с пронзительным взглядом — разливает виски гостям. Через час здесь будет композитор-саксофонист Чарли Паркер, завтра заглянет джазовый трубач-виртуоз Диззи Гиллеспи, а послезавтра она снова останется одна в мастерской — с кистью, луной и чёрным котом на коленях. Гертруда Аберкромби называла себя «другой Гертрудой» — в честь Гертруды Стайн. И была права: ее салон в Хайд-Парке...