"Уже тысячелетия живут могучие, основополагающие для этих тысячелетий слова: «Не убий!» То, что человек способен на такие слова, на такие неимоверные требования к себе, характеризует его более, нежели любой другой признак, отличает его от зверя и зримо выделяет его из «природы». Человек, как чудится нам из этих великих слов, — не зверь, и вообще не что-то определенное, ставшее и готовое, единственное и однозначное, он становящееся, некая попытка, предположение, очерк будущего, воплощенная тоска энергичной природы по новым формам и возможностям...

Антивоенное эссе писателя Германа Гессе 9 августа исполнилось 60 лет со дня смерти немецкого писателя Германа Гессе. Автор «Игры в бисер» и «Степного волка», нобелевский лауреат 1946 года и один из наиболее известных прозаиков 20 века, встретил первую мировую войну в Швейцарии, а через несколько месяцев после ее начала опубликовал в цюрихской газете это пацифистское эссе. Его републикацией «Идеономика» открывает новую рубрику «Назад в будущее», в которой мы будем собирать яркие публицистические высказывания прошлых лет, не теряющие актуальности и сегодня...