Базель, середина 1920-х годов. По лестнице респектабельного буржуазного дома поднимается человек лет пятидесяти. Он снимает меблированную комнату в мансарде. У него серые усталые глаза, нервная хромота и запах чужака — запах дикого зверя, попавшего в цивилизованный загон. В его комнате царит интеллектуальный хаос: тома Новалиса, Канта и Шопенгауэра валяются вперемешку с пустыми бутылками вина, окурками сигар и нотами Моцарта. Зовут его Гарри Галлер. Он убежден, что в его груди живут двое непримиримых...