Георгий Афанасьевич Ладонщиков родился в деревне Каменка на Смоленщине в 1916 году. Он был тринадцатым ребенком в семье и до переезда в Москву в возрасте шестнадцати лет успел побывать и нянькой , и плотогоном, и пастухом, и в коммуне поработать. Но уже с семи лет Ладонщиков писал стихи. Начал с частушек о родной деревне и ее жителях, потому что еще и на гармошке играл отлично. Коля ссорится с друзьями, В ход пускает кулаки. У задиры под глазами Не проходят синяки. Это увлечение словом заметила учительница...

Старшая сестра мечтала найти такого мужа, чтобы все завидовали. С каким-нибудь талантом. Например, знал несколько иностранных языков. Или играл на гитаре и пел как настоящий певец. Это то, что сразу бросается в глаза. На худой конец – умел бы рисовать, причем так, чтобы знакомые его картины выпрашивали. Важно, чтобы не был похож на других мужчин – скучных, неинтересных, обыкновенных. Были парни знакомые, но она на них даже не смотрела, потому что не тот вариант. Все ждала и ждала. Встречалась с одним интеллектуалом...