Георгий Рудольфович Граубин родился 11 июня 1929 г. в с. Усть-Дая Сретенского района Читинской области. Его дед Михаил, уроженец Эстонии, отбывал каторгу в Забайкалье за участие в крестьянском бунте. После каторги остался в Забайкалье. Отец Георгия Рудольфовича в 1941 г. был призван в ряды Красной Армии, в 1943 г. погиб на Орловско-Курской дуге. Детство будущего писателя пришлось на суровые военные годы. В семье, кроме Георгия, было ещё трое детей. С малых лет он работал, учился в школе-интернате...

Парень с девушкой пошли холодильник покупать – с рук. Но было сомнение: брать ли? Предложил собственник квартиры, где молодые люди комнату снимали: «Слушай, у меня на кухне один холодильник, а жильцов трое, не хватает места. Моя бабушка на днях померла, вещи продаю. Тебе даром отдам – за пять тысяч. Поставите в комнате, соседей никаких». Отличное предложение, но что-то не то. Что именно? Идут по улице, до дома умершей бабушки – пара кварталов, как вдруг мимо головы голубь белый, и ясные слова: «Не бери»...