2 ноября 1974 года поэт и сценарист Геннадий Шпаликов не спустился к завтраку в Переделкино. Сосед Григорий Горин пошел его искать. Забрался на второй этаж, выбил окно и нашел Шпаликова повесившимся. В известной степени Шпаликов был сыном своей страны и своего века. Он родился в 1937 году, за два года до самой большой войны в истории. Рано потерял отца: тот погиб в Польше в 1945 году. Учился Шпаликов в Киевском суворовском военном училище, куда принимали детей погибших на фронте. Пацаны вокруг него, как и он сам, отчетливо чувствовали дыхание смерти, уже теряли кого-то...

Ежегодно 1 ноября поклонники вспоминают о замечательном сценаристе и режиссере, барде шестидесятых, поэте Страны Советов и авторе строк «А я иду, шагаю по Москве». 50 лет назад, в 1974 году, Геннадий Шпаликов добровольно ушел из жизни. Он перенесся в иной мир в 37-летнем возрасте, фатальном для большинства знаменитостей. Позднее он стал для миллионов ярчайшим представителем талантливых людей своего поколения, но при жизни ему не удалось отыскать своего предназначения в жестоком мире людей. Он считал себя представителем другой эпохи...