Я засыпал под Фумитокс. Мошка сосала с меня кровь. Я, раздражённый звуком, Комар жужжал над ухом. Чесались чёсом волдыри От кровососов нудных. И даже мази не смогли От них спасти.Зануды! Висят гирляндой на стене Набухшие от крови, Четыре наглых комара, Принёсшие мне боли. Хлопушку в руки я беру...

Я пишу о людях, чей образ отражен в искусстве. Этот красивый человек прожил всего 43 года, из них 27 он был прикован к постели и инвалидной коляске. В 16 лет Геннадий прыгнул в реку с крутого берега, по юношеской безбашенности не подумав об опасности, ударился о дно и сломал шейный отдел позвоночника, получил и другие переломы. Результат — паралич. Казалось, жизнь закончилась. Шел 1951 год. Отчаяние юноши можно себе представить. Но сила духа у Геннадия оказалась сильнее боли и отчаяния. Он лежал и читал...