На передовой можно было встретить не только мальчишек, прорвавшихся туда неизвестно как, но ещё и артистов. Артисты рискуя собственной жизнью поддерживали красноармейцев выступая в землянках, блиндажах и в друх скрытых ёлками от фашистов помещениях. Валентин Катаев в рассказе "Третий танк" описал героическую танковую разведку боем и героический, человеческий поступок артистов, которые ради победы и поддержания духа бойцов готовы выступать без перерыва. У артистов была своя война с фашистами не менее сложная...
Тут вспомнился ему отрывок из стихотворения, услышанного на одном литературном вечере и запавшего в память. Речь шла о том, что на войне русская гармонь попала в руки баварцу. Наверное, осталась в блиндаже или просто в окопе. И вот баварец сидит и играет на «военнопленной» гармони. Вспомнив стихотворение, Алексей Петрович поймал себя на том, что играет он именно опустив голову, не то с печалью, не то прислушиваясь к ладам. «Хаз-Булат удалой, бедна сакля твоя…» – выговаривала гармонь почти словами все самозабвеннее и в общем-то горше. Но никто не вышел из клуба на ее зов. Очнулся Алексей Петрович от того, что на лавочку рядом с ним кто-то сел...