Этот седой старик с очень грустными глазами дожил до 87 лет. Учитывая его образ жизни, это очень много. Художники часто то пьют, то предаются иным запретным страстям, поэтому со здоровьем у них часто не очень, и мировая практика нам показывает, что художники редко доживали до глубокой старости. С народным художником СССР Ильей Глазуновым (1930 – 2017) получилось иначе. Сам он прожил долго, но вот окружающие его люди словно лишались энергии, болели и некоторые из-за этого феномена даже избегали дружбы с художником...

В том далеком 1986 году я побывала на его персональной выставке в Манеже. Толпа народу, сравнимая разве что с толпой в Сикстинской капеллы. Тогда, в Италии и тут, в Манеже я получила совершенно разные эмоции. Сейчас пытаюсь их прочувствовать снова, провести параллели и найти отличия. Мне было пятнадцать лет, когда я увидела картины Ильи Глазунова на его масштабной выставке. И она мне не понравилась. Но что может понимать подросток? Тем более в таких сложносочиненных грандиозных полотнах маститого художника? Мало что...