Утонченная, аристократичная. Совершенно "не советская", выражавшая чувства возвышенным, архаичным языком. Белла Ахмадулина - неповторимая, незабываемая поэтесса, любимая миллионами читателей. И... мать, совершенно не соответствующая представлениям обывателей об идеале родителя. "Без нее шестидесятые были бы тощее, костистее. Она была мягкой тканью, плотью женской", - говорил об Ахмадулиной писатель Виктор Ерофеев. Он, как и многие другие мужчины, был без ума от харизматичной женщины, одаренной и такой возвышенной...

О шуточном прозвище района Сокол — в народе его называли «ХЛАМ», потому что там жили художники, литераторы, артисты, музыканты, о том, как в 1990-е на площади перед Большим театром был рынок и бегали крысы, и о человеческом спектакле «Сказка для взрослых». Я родилась… В маленьком уральском городке Кыштыме, который находится под Челябинском. Это очень красивый и зеленый город, там много лесов и озер. Там горы: знаменитый Сугомак, Юрма, Таганай, Шихан. Я была на этих горах, это неописуемый восторг...