1967 год, зима. Кадников. В Доме культуры на улице Розы Люксембург – вечер поэзии, вёл его похожий на Хемингуэя весёлый бородатый Виктор Коротаев. «А кто у нас представлен в этом году на Ленинскую премию? А за какую поэму?» Публика безмолвствовала. Я выжидал, может, кто другой знает, и вскакивал: «Евтушенко, «Братская ГЭС». Коротаеву пришло в голову, что этот школяр на первом ряду специально посажен отметать подковырки, перешёл на серьёзный лад. После Коротаева кустодиевская, губернского разворота,...

В этот раз Николай превзошёл сам себя в плане красноречия. Он рассказывал такие небылицы, что Галина, его младшая сестра и Юрик, племянник, глаза округлили. Безработный Николай обещал Юрику на день рождения...настоящий персональный компьютер! Интересно, как он это сделает? Сам по винтикам соберёт, что ли? Галине Романовой 33 года, она одна растит единственного сына Юру, ученика пятого класса. Ровно три года назад Галя рассталась с мужем Ярославом и переехала сюда, в посёлок городского типа с красивым названием Смородинка...

О шуточном прозвище района Сокол — в народе его называли «ХЛАМ», потому что там жили художники, литераторы, артисты, музыканты, о том, как в 1990-е на площади перед Большим театром был рынок и бегали крысы, и о человеческом спектакле «Сказка для взрослых». Я родилась… В маленьком уральском городке Кыштыме, который находится под Челябинском. Это очень красивый и зеленый город, там много лесов и озер. Там горы: знаменитый Сугомак, Юрма, Таганай, Шихан. Я была на этих горах, это неописуемый восторг...

Имя этого художника сопровождается жаркими спорами среди критиков и искусствоведов. Для многих, он - придворный при вожде народов, писавший по светлейшему распоряжению, но для большинства - тонкий живописец, из под кисти которого выходили прекрасные натюрморты, цветы, лирические природные напевы и работы в стиле "ню". Многие обвиняют его во всех смертных страшных и не очень грехах, но хочется спросить: "А судьи кто?" Всё ли вы знаете? Как поступили бы сами, живя в 1930-х, во времена страха и с оглядкой...