Сергей не сказал Ольге про письмо ничего. Вечером он вышел из комнаты уже спокойный, почти обычный, только глаза у него стали другими. Не злыми. Не усталыми. Скорее собранными, как у человека, который долго стоял на развилке, а потом наконец увидел дорогу. Ольга пыталась поймать его взгляд, но он не прятался и не объяснялся. Просто положил конверт в рюкзак, застегнул молнию и пошёл на кухню ставить чайник, будто в его руках только что не оказалось прошлое, которое внезапно позвало его по имени. — Что там было? — спросила она, когда молчание стало совсем тяжёлым...