Мадам Бриер де Лиль была женщиной вполне респектабельной. Муж-архитектор, четверо детей, квартира в шестнадцатом округе Парижа. Соседи знали её как тихую, замкнутую даму, которая ни с кем не делилась прошлым, и уж точно никто из них не догадывался, что за тридцать лет до этого критики парижского Салона называли её «мягким сыром на прогулке». Её настоящее имя было Лиза Трео. Запомните его, читатель, потому что сам Ренуар сделал всё, чтобы вы его никогда не услышали. За без малого полвека после их разрыва он ни в одном интервью, ни в одних мемуарах он ни разу не произнёс его вслух...