12 августа 1759 года, раннее утро. Над цепью холмов восточнее Франкфурта-на-Одере висел плотный туман. У деревни Кунерсдорф, на правом берегу реки, застыла русско-австрийская армия — 41 тысяча русских, 18 тысяч австрийцев. Командующий, генерал-аншеф Пётр Салтыков, немолодой, осторожный, уже второй день ждал удара. Его позиция напоминала туго натянутый лук: вытянутый треугольник, упёртый правым флангом в вязкую болотистую пойму Одера, а центром и левым крылом — в три господствующие высоты. Мюльберг...