17 сентября 1925 года в Мехико шёл дождь. Восемнадцатилетняя Фрида Кало возвращалась из подготовительной школы вместе с однокурсником Алехандро Гомесом Ариасом. Они сели в один автобус, потом вышли — Фрида хватилась потерянного зонтика, — и сели в другой, набитый плотнее. Через несколько минут водитель попытался проскочить перед трамваем. Алехандро отделался ушибами. Когда он поднялся и стал искать Фриду, он увидел, что у неё в теле железный поручень. Она потом скажет: вошёл, как шпага входит в быка...