1. Прочёл «Неведомый шедевр» (1832) Оноре де Бальзака. Как мне всё это знакомо! И рассуждения о картинах... О том, каковы они должны быть... И художественные поиски незамазанного людьми с кистями и красками пред чистым холстом как пред чистой ещё совестью... — Задача искусства не в том, чтобы копировать природу, но чтобы её выражать...

На самом деле к написанию этой работы меня подтолкнул случай с моей студенткой, которая навзрыд расплакалась на выставке немецких романтиков в Чикагском институте искусств. У неё кружилась голова, кололо сердце, пол шатался под её ногами, но, мало того, она ещё и поставила себя в неловкое положение, рассказав об этом в аудитории, где мы обсуждали эмоциональную реакцию на произведения искусства. Она практически исповедалась перед однокурсниками, а те её жестоко осудили, посчитав наивной дурочкой, неспособной стать серьёзным историком...